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る。背の痛みは不織布で仮に接着しておき、
豚革で補修する。
　紙本の場合はすべて和紙で補修する。修
復室の隣りには紙漉場があり、楮30％、三
椏70％の和紙が作られている。これは下の
文字が透き通るほど薄いもので、濃淡の縞模
様をつけて漉いてある。繊維の足を出すた
めに、淡い部分に添って手でちぎって使うの
である。
　仕事を終えた律子さんとフライハイトの
酒場でヴァイスビーア3杯とシュナプス2杯
を飲んだ（彼女は酒豪である）。彼女は関西
の芸大でグラフィックデザインを勉強した。
お父さんが製本屋さんで、工芸製本も手が
けていたから、自然と製本に惹かれた。し
かし工芸製本は機械を導入し人を雇って工
房化しなければならない。修復ならば一人
でもできる。それに何百年も保つ素材への
愛着、信頼感もある。しかし日本では修復
技術を習うことができないので、27歳の時、
オーストリアに渡って徒弟になった。三年
で職人Geselleになり、一年のお礼奉公の時、
自分の製本をバイエルン州立図書館に持参
し、買い上げて貰い、修復本も見せたとこ
ろ、その年に州立図書館に設置された「修
復アカデミー」を紹介され、その第一期生と
なった。 そして修復士Staatlich-Geprüfter 
Restauratorの資格を取って、1994年からこ
の研究所で働いているのである。
　律子さんは、修復の仕事は「実存的だ」と
表現する。修復という作業が博物館のガラ
スケースに飾られるような芸術品を相手にす
るものではなく、実際に使用される生きたも
のを相手にするということであろう。最近
は、書籍のマイクロフィッシュ化や電子媒体
化が積極的に押し進められているが、本は単
にフィルムに定着される影や電子媒体に解消
されるものとは思われない。本にはそれぞ
れ固有の重さと特有の手触りがある。私は
決して本を眺めて楽しむ愛書家ではないが、
文庫本一冊にも個性を感じる。本は生き物
であり、その存在感はマイクロフィッシュや
インターネットの画面からは感じられない。
本を開いたときのインキの臭い、そこから小
宇宙が広がり、未知のものを探索する喜びが
生まれるのである。
　私は、古い物をただ忠実に再現するだけの
修復に創造性があるだろうかと、意地悪な質
問をしてみた。律子さんの答えは単純明快
だった。彼女は「創造」という言葉の擬物
性を直感しているのだろう、創造は近代以
後の観念で、主観的印象の表現にすぎないと
言った。創造というものは往々にしてオブ
ジェの持つ存在の豊かさをとらえ損なうので
ある。
　最後に、律子さんは自分がドイツで暮らし
ていることについて語った。日本人である
こと、ドイツにいること、この「ある」や「い
る」には意味がない、重要なことは何を「す
る」かである。ところが、日本では「ある」
や「いる」のみで人を判断し、そこから権威
や上下の関係が生まれてしまう、と。ミュ
ンヘンはそろそろ初冬の気配で、コートの襟
を立てて彼女は闇の中に消えていった。本のゆりかご　Buchwiege
